Sezon de Nobel cinematografic și nu numai

Suntem în plin sezon de decernare a premiilor Nobel, așa că m-am gândit să mă aplec asupra unei mini-serii de articole care au cumva legătură cu aceste prestigioase distincții.

Primul dintre aceste articole este o paralelă între un roman – The Good Earth – care a contribuit decisiv la Nobelul pentru literatură acordat lui Pearl Buck în 1938 și adaptarea cinematografică din aceeași perioadă.

Autoarea trăise mult timp în China precomunistă, așa că fresca ei asupra vieții de acolo este veridică și sugestivă.

Cartea urmărește destinului unui țăran pe nume Wang Lung, din tinerețe, când se zbate să supraviețuiască alături de soața O-Lan, o sclavă din casa unor oameni avuți, și până la senectute, când este un moșier prosper, cu mai neveste, mai mulți copii și o lioată de nepoți.

Traiectoria lui este sinuoasă și deloc idilică, iar meritul autoarei este că, pe lângă impecabila descriere a aspectelor materiale ale culturii chineze (citindu-le, ai impresia că vezi un film de Zhang Yimou), pătrunde în meandrele sufletului omenesc cu atâta acuratețe, încât romanul capătă o valoare universală, așa cum Pe Donul liniștit al lui Mihail Șolohov e atât o incusiune în sufletul cazacilor, cât și o poveste cu care pot rezona minți de cititori de pretutindeni.

Protagonistul nu este nici ușă de biserică, nici vreun avar. Îl apucă năbădăile vârstei a doua, dar nu își vinde fetița (practică obișnuită pe atunci) când e în mare criză de gologani, e pus pe căpătuială, dar nu este inuman, ba chiar se îngrijește de aceeași fiică, rămăsă înapoiată mintal, probabil din cauza subnutriției din perioada foametei. Iar exemplele acestei ambivalențe pot continua.

Dacă acea cumplită perioadă de penurie este descrisă atât de plastic, încât apropie The Good Earth de The Grapes of Wrath a lui John Steinbeck (alt autor nobelizat), păienjenișul familial al lui Wang Lung din ultima parte a cărții poate concura cu monumentala Casă Buddenbrook a lui Thomas Mann, la rându-i recompensat cu Nobel.

Și, de ce nu, pasiunea pentru pământ a personajului principal e foarte asemănătoare cu a lui Ion din romanul eponim al lui Liviu Rebreanu, una dintre figurile literare ale culturii române cu care chiar am avut o șansă la Nobel.

Am auzit discuții despre premii Nobel pentru literatură date aiurea, iar în cadrul lor apărea și numele lui Pearl Buck.

Nu plecați urechea la astfel de clevetiri.

Citiți The Good Earth și o să descoperiți un Nobel dat pe merit.

***

Succesul romanului, recompensat și cu un Premiu Pulitzer, a atras după sine inevitabila ecranizare hollywoodiană.

The Good Earth e un film care a își vădește vârsta, dar care mai are ceva de oferit chiar și în prezent.

Alegerea de a pune actori ne-chinezi să joace rolurile principale era naturală în epocă, dar acum cred că ar răscoli adânc nemulțumirea corecților politic.

Alegerile și prestațiile protagoniștilor sunt inegale.

Dacă vreo treime de film Paul Muni reușește să își astâmpere emfaza care i-a caracterizat întreaga carieră și care i-a servit bine uneori, ultima parte îl găsește într-o exaltare care ar fi eroică, dacă n-ar fi aproape ridicolă.

De cealaltă parte, Luise Rainer compune personajul lui O-Lan cu o reținere studiată, dar expresivă, de la care nu se abate nici chiar în cele mai intense momente care o au în prim-plan.

Poate că interpretarea ei pare ușor naivă acum, însă este prototipul acelei cufundări în rol care, de decenii bune, aduce Oscaruri.

I l-a adus și lui Luise Rainer, care, deși rămasă într-un con de umbră al posterității, a fost deținătoarea unor recorduri remarcabile: prima actriță care a câștigat două statuete consecutive (o mai făcuse cu un an înainte pentru The Great Ziegfeld), prima pare a reușita dubla performanță înainte de a împlini 30 de ani, prima actriță astfel laureată care a atins vârsta de 100 de ani, fiind așadar predecesoarea unor Olivia de Havilland sau Kirk Douglas.

Pe lângă șansa de o urmări în rolul pe care ea însăși îl considera cel mai bun al carierei, The Good Earth beneficiază de câteva secvențe de anvergură memorabile, excelent realizate de Sidney Franklin (ajutat de Victor Fleming și Gustav Machati pe ici, pe colo): marșul prin deșert al înfometaților, iureșul devastator al mulțimii săracilor în conacul bogaților și, mai ales, lupta contra invaziei lăcustelor, la care s-au folosit imagini reale, prilejuite de un astfel de neplăcut eveniment, survenit nu departe de platourile de filmare.

Pentru cine vrea să guste din magia, dar și stângăciile Hollywoodului de altadată, The Good Earth e o alegere adecvată.

Ultimul mohican

Epopeea filmelor de odinioară are mulți protagoniști remarcabili, însă unii au fost acoperiți de un nedrept val de uitare.

Este cazul lui Paul Muni, un Scarface odios, un Louis Pasteur dedicat sau un Emile Zola înălțător.

Galeria creațiilor sale actoricești e lungă, dar ultimul său mare rol are ceva aparte, pentru că este emblematic pentru apusul unei epoci și răsăritul alteia.

The Last Angry Man este despre un doctor bătrân și plin de compasiune dintr-un cartier din Brooklyn, New York, care nu caută îmbogățirea, ci doar să îi ajute pe ceilalți, indiferent de venit sau clasă socială.

Are un nepot care nutrește ambiții să devină jurnalist TV și care, în încercarea de a-i convinge pe mai marii unui studio să-i dea ceva de lucru, se laudă cu unchiul cel generos și le propune să îl facă eroul unui fel de reality-show.

Doar că venerabilul slujitor al lui Hipocrate nu se prea sinchisește de a da bine pe micul ecran, ci doar de a face bine în afara lui.

Observați primele semne ale tranziției de la o eră la alta. Televiziunea e deja în casele oamenilor, iar cinematografia se luptă să îi reziste.

În plus, filmul regizat de Daniel Mann e alb-negru, în dulcele spirit al Hollywoodului la apogeu, însă nu mai vizează decoruri somptuoase, ci spații înguste, de mahala și cartier defavorizat.

Viața de huzur și dramolete a elitelor lăsa loc temelor sociale care vor deveni prevalente în decadele următoare.

Într-o lume care se concentrează tot mai mult pe aparențe și pe foloase de tot felul, personajul bunului doctor apare ca aparținând uneia apuse și iluzorii.

Iar această scânteie aparte nu se vădește doar în caracterizarea protagonistului, ci și în abordarea interpretativă a lui Muni.

Format în școala teatrală new-yorkeză de dinainte de avântul Metodei, e emfatic în manifestări și în dicție, dar niciodată exagerat.

Nu-i pasă de naturalismul actoricesc care câștiga tot mai mulți adepți în Cetatea Filmului, așa cum personajului său nu-i pasă de exigențele unei producții televizate sponsorizate și vorbește cum îi vine la socoteală.

Paul Muni nu vizează să fie realist în exprimare, ci memorabil în manifestare.

Și o face, iar universul acela tern și apăsat de nevoi în care are loc acțiunea este însuflețit de persoana sa.

Figura sa domină filmul, dar alte două reușesc să se distingă.

Una este a unui foarte tânăr Billy Dee Williams (Lando Calrissian din saga Star Wars), în rolul unui adolescent furios, semn că lumea filmului înțelegea deja zbaterea populației de culoare, rană veche și încă nevindecată a Americii.

Cealaltă este a lui Luther Adler, care îl redă înduioșător pe un confrate și prieten al protagonistului.

Amiciția dintre cei doi pare atât de veridică, încât ai zice că era aievea. Și așa și era, de fapt, pentru că pe cei doi actori îi lega o îndelungată activitate pe scena teatrului idiș din New York.

Știind acum toate acestea despre The Last Angry Man, titlul poate părea derutant.

Cine e supărat?

Dar poate că întrebarea mai bună este:

Ce înseamnă să fii supărat?

Să te revolți împotriva conformismului și nedreptății?

Dacă da, atunci nu strică să fim, măcar unii dintre noi, nițel supărați.

Vointa impotriva batjocurii

pasteur1Cinematografia recenta abunda in biografii, mai mult sau mai putin romantate. Una, doua, se mai gaseste un studio sa faca un film cu eticheta de „based on a true story”. De multe ori e vorba de persoane despre care nu am auzit, pentru ca, desi au influentat decisiv viata altora, ecourile faptelor lor nu a ajuns chiar pana in acest minunat colt de lume numit Romania.

Data fiind situatia, de ce nu ii vine nimanui ideea sa faca un film despre Louis Pasteur? Nu numai ca a avut niste contributii remarcabile la stiinta, si nu dintre acelea care au dus la arme nimicitoare, ci dimpotriva, dar a si infruntat ironia publica atunci cand sustinea niste lucruri de bun simt, cum ar fi ca doctorii sa isi sterilizeze instrumentele inainte de a le folosi pe vreun suferind.

Raspunsul e simplu. In 1936, studiorile Warner au realizat The Story of Louis Pasteur si le-a iesit atat de bine, incat trebuie sa-i fi descurajat pe toti de atunci.

Paul Muni si-a adjudecat pentru eternitate rolul savantului francez, exploatand la maxim machiajul foarte reusit, care i-a transformat puternic figura (sa nu uitam ca este acelasi actor din Scarface cel vechi!) si adaugand o serie de manierisme si grimase care nu l-or reda pe Pasteur fix ca in realitate, insa contureaza un personaj extraordinar. Filmul face salturi in timp, iar Muni reda subtil procesul prin care un om isi vede resursele fizice diminuate, dar nu si pe cele mentale, si, cel mai important, pe cele de vointa.

pasteur2

Restul distributiei are interpretari conventionale, slujind naratiunea fara a se distinge prea mult, cu o exceptie notabila: Fritz Leiber in rolul dr. Charbonnet, mega-rivalul lui Pasteur si varful de lance al batjocurii colegilor mai refractarii din breasla. Pedant si aproape caricatural, Leiber e o perfecta contrapondere la intensitatea lui Muni, iar scenele in care apar amandoi, inclusiv cele in care are loc melodramatica reconciliere, sunt memorabile.

Un lucru pe care l-am remarcat si apreciat la The Story of Louis Pasteur a fost grija pentru detaliu. Nu pentru acuratetea evenimentelor, cu putina documentare se pot descoperi rapid limitele ei, ci pentru acele elemente de detaliu, costume, decor sau machiaj care sugereaza epoca. Ca un exemplu, personajele istorice ale lui Napoleon al III-lea sau Adolphe Thiers sunt leit cele pe care le stim din cartile de istorie.

Fara profunzimi, insa eficient in mesajul sau, The Story of Louis Pasteur este un film imposibil de refacut mai bine, asa ca, producatori hollywoodieni in pana de idei, mutati-va gandul in alta parte!

pasteur3