Doamnelor și domnilor, faceți cunoștință cu umorul finlandez!
Cum, nu știați că există și așa ceva?
Recunosc, de la trupa de Scaraoțchi a celor de la Lordi, care a câștigat Eurovisionul în 2006, și de la momentul când unul dintre ei a dat puncte mămăițelor din Rusia la o altă ediție a aceluiași concurs, nici eu n-am avut contact cine știe ce contact cu hazul din Țara celor o mie de lacuri.
Fapt remediat fără echivoc de Kuolleet lehdet (Frunze căzătoare), un film care e pe atât de simplu în aparență, pe atât de generos în micile-i recompense emoționale și stilistice.
Pentru a gusta umorul finlandez, e nevoie, însă, de îndeplinirea unor condiții prealabile.
Una ar fi să răbdați un peisaj social într-atât de dezolant, încât până și unui român i s-ar părea prea de tot.
El și ea din Helsinki trăiesc la limita subzistenței, la limita solitudinii absolute, la limita resemnării.
Și, cumva, se întâlnesc, deși numeroase obstacole, precum zăpăceala, alcoolul sau un tren se încăpățânează să interpună între aceste două suflete care tind unul către celălalt.
Din punct de vedere al manifestărilor umane, pelicula lui Aki Kaurismaki e apogeul placidității. Dar, ca spirite latine, să nu ne lăsăm păcăliți că aceasta ar fi o simplă expresie a personalității unui popor nordic și antisocial.
Cineastul preia un model de la un înaintaș celebru – Robert Bresson, care și apare menționat pe ici pe colo, în varii feluri, în timpul filmului.
Bineînțeles, nu e vreo influență asumată direct. Prea puține lucruri se întâmplă complet, explicit și direct în Kuolleet lehdet. Ca și povestea în întregul ei, rămâne la latitudinea și experiența spectatorului să accepte sau nu această abordare.
Dacă o face, va fi răsplătit.
În primul rând, cu umor.
În linearitatea inexpresivă a tramei narative survin, și nu rareori, replici fruste care îți smulg zâmbete. Nu hohote de râs, ci doar subtile activări ale mușchilor zigomatici. Dar, cumva, rețelele neuronale puse în mișcare au profunzime, așa că zâmbetele se acumulează, iar la final observi cum ai acumulat o doză sănătoasă de voie bună.
Asta ca să nu mai pomenesc de anacronismul deliberat și hâtru al filmului. Decorurile, costumele, telefoanele mobile sunt început de mileniu, în cel mai bun caz, în schimb peste tot se aud știri despre războiul din Ucraina.
Apoi, impresionează grija și subtilitatea aranjării fiecărei scene. Abundă construcțiile vizuale care trimit discret către alte filme sau chiar către picturi celebre.
De pildă, există un moment când protagonista stă la fereastră și așteaptă un telefon. Blondă, meditativă în mod poetic, culori impecabil armonizate ale hainelor și decorurilor, lumina pătrunzând dintr-o parte.
Da, curat Vermeer.
Dar, fără interpretările celor doi actori principali, nu am ajunge nicicum să le ținem pumnii întru fericire, de parcă ar fi neam cu noi.
Fiecare dintre ei se face plăcut prin ceva anume.
Ea (Alma Poysti), prin jocul corporal și prin frumusețea aceea pe care nu o poți plasa în tipare, dar pe care nici n-o poți nega.
El (Jussi Vatanem), prin grimase dozate cu zgârcenie de Hagi Tudose, dar relevante cât cuprinde.
Când se îndură soarta și scenariul să îi aducă împreună, duioșia pe care o emană e în ton cu filmul ca întreg.
Redusă, hilară, dar autentică.
Dacă n-ar fi exista Ramon, eram cât pe ce să mă vait că până și finlandezii ne-au luat fața în privința comediilor romantice.
Ne calificăm și noi cumva, ca naționala lui Edi Iordănescu, dar să nu fim ciufuți și să recunoaștem.
A lor e mai finuță.